



In folio Bernard Quiringy

Moldave toi-même



VOUS N'AVEZ PAS ENCORE PRIS vos vacances et vous voulez sortir des sentiers battus ? D'innombrables destinations s'offrent à vous. Il y a deux ans, l'humoriste Crad Kilodney avait publié *Ville bigrement exotiques*, anti-guide de voyage à mourir de rire où il passait en revue toutes sortes d'endroits absurdes comme Oïmiakon, en Sibérie, avec sa spécialité de testicules de rennes sautés, ou Elbasan, en Albanie, réputée pour son monorail à âne, « un système de transport unique au monde ». Dans un registre similaire, pourquoi ne pas faire un tour en Moldavie, ce délicieux pays de 3,6 millions d'habitants, ex-république soviétique entre Ukraine et Roumanie, accessoirement l'un des Etats les plus pauvres d'Europe, et celui où la consommation d'alcool par habitant est la plus forte ? Depuis la chute de l'URSS, la Moldavie est aussi une plaque tournante des trafics en tous genres, notamment du trafic d'organes qui fait des ravages, et l'un des pays où le taux d'émigration est le plus élevé, un quart de la population ayant quitté les lieux, notamment pour la Roumanie. Les habitants de Larga, petit village moldave typique, voient même plus loin : leur rêve à tous, c'est l'Italie. « Là-bas, disent-ils, il y a des musées, l'air est lumineux, le ciel resplendit des rayons du soleil et la terre est semée de fleurs impérissables, d'aromates aux couleurs merveilleuses et aux fruits abondants » Problème : gagner l'Italie, ce n'est pas de la tarte.

Paru en 2006 à Moscou, *Des mille et une façons...* est le premier livre traduit de Vladimir Lortchenkov, qui connaît bien le pays puisqu'il

est né à Chisinau, la capitale, où il vit toujours. Foutraque et désabusé, absurde et arrosé de samogon (une eau-de-vie locale), ce roman humoristique raconte à la façon d'une comédie de village les innombrables moyens qu'inventent les habitants de Larga pour s'enfuir, qu'il s'agisse de monter une équipe de curling pour obtenir un visa collectif ou de fabriquer un sous-marin à pédales afin de rejoindre l'Italie par la mer. Quant au pape du coin, il envisage carrément d'entraîner toute la région dans une croisade moyenâgeuse, pour reconquérir l'Europe de l'Ouest tombée en décadence... Parfois poussive mais souvent drôle, cette comédie à la Borat mâtinée d'accents poétiques illustre bien les dilemmes des anciens pays communistes russophones, tiraillés entre l'Union européenne et la Russie, ainsi qu'entre le capitalisme sauvage et la nostalgie de l'époque soviétique. Polémiste sur les bords, Lortchenkov ne se fait pas prier pour mettre en scène dans son roman quelques personnalités réelles de la scène politique moldave, notamment le célèbre Président Voronine qui a régné sur le pays de 1994 à 2009. Bref, ces Mille et une façons sont une bonne alternative au Guide Vert pour votre prochaine expédition sur place, où vous ne manquerez pas de faire étape à Larga. N'oubliez pas de revenir

quand même : la semaine prochaine, c'est le début de la rentrée littéraire.



Des mille et une façons de quitter la Moldavie de Vladimir Lortchenkov (traduit du russe par Raphaëlle Pache, **Mirobole**, 250 p., 20 €).