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Infolio
Bernard Quiriny

Moldave toi-même

Vous N'AVEZ PAS ENCORE PRIS vos vacances
et vous voulez sortir des sentiers battus ?
D'innombrables destinations s'offrent
à vous. Il y a deux ans, l'humoriste Crad
Kilodney avait publié Ville bigrement
exotiques, anti-guide de voyage à mourir
de rire où il passait en revue toutes sortes
d'endroits absurdes comme Oïmiakon,
en Sibérie, avec sa spécialité de testicules
de rennes sautés, ou Elbasan, en Albanie,
réputée pour son monorail à âne, « un
système de transport unique au monde ».
Dans un registre similaire, pourquoi ne pas
faire un tour en Moldavie, ce délicieux pays
de 3,6 millions d'habitants, ex-république
soviétique entre Ukraine et Roumanie, ac-
cessoirement l'un des Etats les plus pauvres
d'Europe, et celui où la consommation
d'alcool par habitant est la plus forte ?
Depuis la chute de l'URSS, la Moldavie est
aussi une plaque tournante des trafics en
tous genres, notamment du trafic d'organes
qui fait des ravages, et l'un des pays où
le taux d'émigration est le plus élevé, un
quart de la population ayant quitté les
lieux, notamment pour la Roumanie. Les
habitants de Larga, petit village moldave
typique, voient même plus loin : leur rêve
à tous, c'est l'Italie. « Là-bas, disent-ils, il
y a des musées, l'air est lumineux, le ciel
resplendit des rayons du soleil et la terre
est semée de fleurs impérissables,
d'aromates aux couleurs merveil-
leuses et aux fruits abondants »
Problème : gagner l'Italie, ce n'est
pas de la tarte.

Paru en 2006 à Moscou, Des
mille et une facans... est le premier
livre traduit de Vladimir Lortchen-
kov, qui connaît bien le pays puisqu'il

est né à Chisinau, la capitale, où il vit tou-
jours. Foutraque et désabusé, absurde et
arrosé de samogon (une eau-de-vie locale),
ce roman humoristique raconte à la façon
d'une comédie de village les innombrables
moyens qu'inventent les habitants de Larga
pour s'enfuir, qu'il s'agisse de monter une
équipe de curling pour obtenir un visa
collectif ou de fabriquer un sous-marin à
pédales afin de rejoindre l'Italie par la mer.
Quant au pope du coin, il envisage carré-
ment d'entraîner toute la région dans une
croisade moyenâgeuse, pour reconquérir
l'Europe de l'Ouest tombée en décadence...
Parfois poussive mais souvent drôle, cette
comédie à la Borat mâtinée d'accents
poétiques illustre bien les dilemmes des
anciens pays communistes russophones,
tiraillés entre l'Union européenne et la
Russie, ainsi qu'entre le capitalisme sau-
vage et la nostalgie de l'époque soviétique.
Polémiste sur les bords, Lortchenkov ne se
fait pas prier pour mettre en scène dans son
roman quèlques personnalités réelles de
la scène politique moldave, notamment le
célèbre Président Voronine qui a régné sur
le pays de 1994 à 2009. Bref, ces Mille et une
façons sont une bonne alternative au Guide
Vert pour votre prochaine expédition sur
place, où vous ne manquerez pas de faire
étape à Larga. N'oubliez pas de revenir

quand même : la semaine
prochaine, c'est le début
de la rentrée littéraire.

Des mille et une façons
dequ itter la Moldavie
de Vladimir Lortchenkov
(traduit du russe par
Raphaëlle Pache,
Mirobole,250p.,20€).


