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ALEXIS RAVELO

LLES FLEURS NE
SAIGNENT PAS

Traduit de 1’espagnol par Amandine Py



A Montse Clavé et Paco Camarasa, chefs d’une redoutable
. cellule de guérilleros du roman noir.

A la mémoire de Josep Forment, qui rendit ce livre bien
meilleur que ce qu’il eiit été sans lui.



Les EVENEMENTS, LES PERSONNAGES, LES ENTREPRISES
ET LES INSTITUTIONS QUI APPARAISSENT DANS CE LIVRE
APPARTIENNENT A L’UNIVERS DE LA FICTION. TOUTE COIN-
CIDENCE AVEC DES FAITS AVERES DEVRA ETRE CONSIDEREE
COMME PUREMENT FORTUITE.



« Tout ce qui pourrit donnera dans la tendresse. »
Juan Gelman



Maintenant que les événements s’éclairent d’un jour
nouveau, que les cadavres sont identifiés et qu’il devient
possible de saisir pourquoi, comment et surtout qui a tué
qui, Serrano s’attaque a un point que personne ne lui a
demandé d’¢lucider et qui ne figurera pas dans les proces-
verbaux de 1’enquéte. Il en fait une question personnelle.
Sous ’uniforme du policier, cest ’homme de cinquante ans
qui s’interroge, ahuri par cette flambée de violence, et qui
voudrait comprendre comment ses semblables peuvent en
arriver a se faire tout le mal qu’ils se font. Serrano n’aban-
donnera pas tant qu’il n’aura pas tiré cette histoire au clair,
car il n’est pas convaincu qu’un simple kidnapping ait pu
provoquer un massacre de cette envergure. Et encore moins
ce kidnapping express & Grande Canarie, grand prix interna-
tional du plan foireux : au palmares des crimes imbéciles, leur
coup figurerait juste derriere le braquage d’un commissariat
ou le hold-up d’une banque du sperme. Mais pour revenir a
I’affaire qui I’occupe, Serrano compte bien trouver ce qui a
déclenché I’engrenage sanglant qui a fauché toutes ces vies.
Quand avait commencé cette course folle, au juste ? Serrano
se doute bien que ce n’était pas a I'instant ou cette bande
de décérébrés avait eu I'idée de génie d’organiser un enle-
vement sur une ile. Non, cela devait remonter a plus loin,
sans doute fallait-il aller chercher dans le passé des personnes
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impliquées. Revenir a 1’époque dorée ot Paco le Sauvage et
ses complices vivaient de leurs petites combines dans le sud
de I'ile en toute impunité. A ce jour ou I’Enclume et le Mar-
teau avaient pris I’habitude de magouiller avec de I’argent
sale. Ou méme loin en arriére, 2 des milliers de kilomeétres
des Canaries, quand Silva s’était formé au maniement des
armes. C’était la-bas, dans un coin perdu du Mexique ou
de I’ Argentine, qu’il avait appris & mener des interrogatoires
musclés a1’aide de méthodes expéditives. Comment en avoir
le caeur net ? Serrano sait bien que I’enquéte n’apportera pas
de réponses. Il ne compte pas sur ’instruction pénale, encore
moins sur la décision du juge, pour déterminer 1’origine de
ce déchainement de violence, de cette horreur a 1’état pur. Et
pourtant, Serrano sent qu’il a besoin de comprendre. Tant
qu’il n’aura pas approché la vérité, il ne pourra pas trouver le
sommeil, prendre un petit déjeuner au calme avec sa femme
et ses gosses, sortir faire un tour si le coeur lui en dit, bref,
passer un dimanche a peu pres tranquille dans un monde ou
il aura I’illusion que les choses finiront par s’arranger.



LLE TOURISTE EST ROI

Lola était au volant, ses cheveux attachés sous sa casquette.
Elle chantait a tue-téte 1’air qui passait a la radio. Sur le siege
passager, Diego, dit le Marquis, gardait le silence bureau-
cratique de I’homme qui part bosser. Leur voiture était une
simple Opel Corsa grise, de celles que I’on oublie sito6t qu’on
les a vues passer. Ils arrivérent devant 1’hotel Arenas Beach,
un quatre étoiles avec spa et resort, 'un des plus luxueux
palaces de Maspalomas. Diego donna un long baiser a Lola
et lui dit, juste avant de partir :

« Toj, tu restes par 1a. Je te sonne.

— Evidemment ! Tu me prends pour qui ? »

Diego n’attendit pas de la voir disparaitre derriere le rond-
point. Il traversa 1’allée réservée aux voitures avant de couper
a travers les fontaines et les palmiers du jardin. Diego portait
un pantalon a pinces, une chemise rose pile et une cravate
a rayures noires et blanches. Il alla se placer a I’entrée du
batiment principal, sur le bord du trottoir, les pieds arrimés
au sol et les mains croisées dans le dos, comme s’il attendait
quelqu’un. II sifflotait distraitement la mélodie qu’il venait
d’entendre a la radio pour tromper ’attente, sans réussir
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a mettre un titre sur la chanson, tandis que des groupes de
vacanciers entraient et sortaient de I’hotel pour se rendre 4 la
plage, rejoindre le terrain de golf, regagner leurs chambres ou
se promener aux environs du phare. De I’autre coté des larges
baies vitrées, les réceptionnistes s’ affairaient a réduire au plus
vite la file d’attente qui grandissait a vue d’ceil dans le hall.
Un bus avait da arriver, apportant sa cargaison de touristes
fraichement atterris sur I’ile. Il se retourna vers 1’allée pour
scruter 1’horizon et apergut un taxi a I’approche. La voiture
était immatriculée a Telde : autant dire qu’elle arrivait tout
droit de ’aéroport. Diego fit sonner une fois le portable de
Lola et sortit de sa poche un panonceau plastifié qu’il plaqua
a méme sa chemise. Sur le badge, on pouvait lire :
Arsenio Lipez Colorado
Portier

I1 glissa son portable dans sa poche et courut ouvrir la
porte arriére du taxi qui se garait tout juste le long du trottoir.
Une dame blonde a I’embonpoint flageolant le remercia en
anglais. Le Marquis fut surpris car il attendait une Allemande,
mais ¢’ était aussi simple finalement, car il ne maitrisait pas
tres bien cette langue.

« Welcome to Arenas Beach, Madame », dit-il avec un sourire
enjoleur.

La dame fondit sur place tandis que son mari réglait la
course et émergeait du taxi par I’autre portiére. Le chauffeur
avait déverrouillé le coftre de Iintérieur, il s’apprétait a sortir
a son tour quand le Marquis I’interrompit :

« Laissez-moi faire, je m’occupe de leurs bagages. »

En un éclair, il se retrouva prés du coftre. D’un geste hau-
tement professionnel, il en tira deux valises, un sac a dos, un
ordinateur portable dans sa sacoche et un set de golf.

« Let me take your luggage. Meanwbhile, you can register
at reception.
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— Don’t worry. It’s not necessary, dit ’homme.

— Please, sir, it’s my job'. »

Diego prononga cette derniére phrase avec l’air sup-
pliant de I’employé redoutant de perdre une place qu’il vient
d’obtenir. La bonne dame se rangea de son coté.

« It’s his job, darling, répondit-elle a son mari. Let him
do it »

Quelques secondes plus tard, le couple franchissait la
porte de I’hotel et I’aimable Arsenio empochait le billet de
cinq euros qu’il avait recu en guise de pourboire. L’Opel
Corsa apparut aussitot. Lola gara la voiture sans couper le
moteur. Diego fourra les valises, I’ordinateur et les clubs de
golf dans le coffre et fit claquer la portiere. Quand le récep-
tionniste expliqua au couple d’étrangers que I’ Arenas Beach
ne disposait pas d’un service de portiers, Lola et Diego se
trouvaient déja a la sortie de Maspalomas.

*  « Laissez-moi prendre vos bagages. Profitez-en pour aller vous enregistrer a la
réception.
— Non, vraiment, ce n’est pas la peine, dit I"homme.

— Je vous en prie, monsieur, ¢’est mon travail. »

* «C’est son travail, chéri, répondit-elle a son mari. Laisse-le faire. »



